De la fragilité des démocraties

« Nous nous trouvons désormais dans la situation d’un joueur qui s’apercevrait avec stupeur que la main de son partenaire lui donne des figures jamais vues et que les règles du jeu sont modifiées à chaque coup. »

Paul Valéry, Regards sur le monde actuel,1931

L’homme crée le monde en le nommant : par là, ce qui était chaos devient ordonnancement. Lorsque l’indistinct se transfigure en singularité, alors peut apparaître un ensemble cohérent et significatif. L’homme ordonne le monde autour d’une architecture anthropologique (1), c’est à dire une vision que Freud appellera Weltanschauung (2). Les êtres et les choses n’existent socialement que pour autant qu’ils sont identifiés, nommés, intégrés dans un système de relations interpersonnelles. L’imaginaire social est d’autant plus prégnant qu’il permet à l’individu à la fois de se situer dans la société dans laquelle il vit, tout en lui offrant la possibilité de se définir lui-même. Simultanément, il relève ainsi de la logique tribale qui nous enserre tout en construisant des certitudes qui donnent sens à son existence.

Dans nos sociétés modernes, l’homme ne peut se concevoir qu’à travers le miroir que les représentations sociales lui tendent : c’est ce qui fait son identité. Chaque individu espère voir le rôle qu’il assume socialement validé et sa place dans la société reconnue (3). À l’homme dominé par un imaginaire oppressant, a succédé, dans les démocraties modernes, un individu qui n’échappe à l’emprise sociale que pour tenter de se conformer au regard que les autres portent sur lui. Rares sont celles et ceux qui parviennent à définir eux-mêmes ce qu’ils sont et de qui les anime. Comme souvent, les grandes œuvres littéraires – Flaubert, Stendhal ou encore Balzac, sans oublier Musil, Sartre ou Gombrowicz – dévoilent les arcanes de ce combat pour l’émancipation. Emma Bovary est par exemple confrontée à une société envahissante et péremptoire tandis qu’Antoine Roquentin souffre à l’inverse d’une société qui se dérobe, le laissant désemparé, sans attaches ni repères. Il est seul face au néant (4).

Une angoisse sourde se propage dans le champ social et politique

La remise en question de l’imaginaire social, à laquelle nous assistons actuellement, est sans précédent. La substitution d’un imaginaire à un autre est pourtant un phénomène bien connu. La nouveauté de la situation à laquelle nous devons faire face est que la remise en cause des structures existantes ne se fait pas au profit d’un imaginaire alternatif, mais en faveur d’un inconscient collectif totalement fragmenté. Le problème est que cette dispersion des représentations ouvre la voie a une confrontation directe avec le réel (5) puisque l’existence n’est plus structurée par un imaginaire partagé.

En sanctifiant l’interrogation et le doute en moteur de son action, en renvoyant la plupart des certitudes religieuses ou politiques au domaine privé, la société ouverte laisse l’homme désemparé dans un monde qu’il ne parvient pas à déchiffrer et dans lequel il a le plus grand mal a se définir. La société moderne est la première dans l’histoire a ne pas se référer a un absolu, à une vision partagée. Pourquoi ? Parce que la modernité a tari la possibilité même de l’universel, en récusant la loi naturelle comme fondement du droit au profit d’un positivisme juridique qui fait de la loi un produit de la volonté humaine du moment.

« Tout est chaos », chantait déjà Mylène Farmer en 1991. Deux ans après la chute du mur de Berlin, la chanteuse pop gothique avait saisi le zeitgeist de la postmodernité. Les grands métarécits se sont effondrés et si quelques esprits bien naïfs ont pu prédire l’universalisation des droits de l’homme ainsi que l’extension planétaire du « divin marché » (6), c’est en réalité au crépuscule de l’universel et au triomphe des particularités que nous assistons. La bombe n’est pas dans la rue : elle est a présent logée dans nos têtes.

Le choc de la mondialisation néolibérale sur les imaginaires

Aussi longtemps qu’elles demeuraient au stade de projet, la liberté, la démocratie et la laïcité constituaient des objectifs clairs méritant qu’on combatte pour elles. Dès lors que ces principes constituent le fondement des démocraties libérales, ils ne sont plus considérés comme des valeurs pour lesquelles il faut s’engager. Dorénavant, ils se présentent comme des droits déterminant le cadre dans lequel chacun est laissé à lui-même pour définir sa propre singularité. De ce fait, le doute tend a devenir le seul point fixe des démocraties : toutes les tensions en leur sein convergent vers leur propre contestation, chacun se reconnaissant le droit et la capacité de les remettre en question.

L’évolution des élites dirigeantes correspond à cette mutation. Jusqu’à une époque récente, ces dernières n’avaient pas uniquement pour fonction de gérer, mais avant tout de proposer une vision du monde. Le positivisme d’Auguste Comte, puis le communisme et les différents fascismes ont tenté de se substituer aux religions (7). Ils ont échoué. Depuis lors, et c’est surtout vrai dans la partie la plus sécularisée de la planète, les élites dirigeantes laissent aux citoyens eux-mêmes le soin de se situer dans l’univers et de trouver un sens à leur vie.

Certes, chaque individu peut désormais adhérer aux croyances de son choix. Mais, en perdant une vision du monde commune à la plupart des membres du groupe, il perd en même temps le sentiment, inhérent aux hommes depuis toujours, d’appartenir à un groupe défini par un imaginaire social spécifique. L’abandon par les systèmes de pensée globalisante des nécessaires liens collectifs au profit d’un individualisme exacerbé a permis aux passions ludiques de coloniser les imaginaires (8). La politique continue en quelque sorte à virevolter, mais elle tourne à vide, sans aucune capacité de pouvoir embrayer sur le réel.

C’est que la fonction politique n’est pas une fin en soi. Elle constitue un moyen d’activation d’un imaginaire commun, suscitant le lien et la solidarité. L’objectif est de permettre la mise en œuvre d’un projet politique partagé, à travers la désignation d’un horizon fondé sur une vision donnant du sens à la contingence de l’existence. C’est un élément architectonique parfaitement opposé au projet de la postmodernité néolibérale qui est de s’adapter perpétuellement au présent (9) : un monde glaçant privé de toute transcendance.

L’idéal libéral est-il devenu antidémocratique ?

La séquence politique que nous traversons marque l’impossibilité objective de continuer à faire comme si la protestation populiste n’existait pas. Ces plaintes ne devraient même pas exister puisque celles-ci n’ont pas de motifs dignes d’être pris en considération. À l’origine, l’idéal libéral est celui de la protection des libertés personnelles contre l’arbitraire des pouvoirs et la pression sociale. À partir du moment où l’on a fait de ces libertés un absolu primant sur les obligations du collectif, on a de facto ouvert la porte à un individualisme radical condamnant tout ce qui ressemble à un vœu majoritaire.

Le langage politique matérialise cette opposition à travers les expressions populisme et  néolibéralisme. On parle de populisme lorsqu’il s’agit de souveraineté du peuple et de néolibéralisme lorsque les libertés individuelles deviennent le principe politique de base. Pourquoi « Néo » ? Parce que les conditions d’exercice des principes libéraux, tels qu’on les connaissait, ont profondément changé, au point de modifier leur sens. Ils se définissaient dans le cadre de communautés nationales dont l’existence et la prééminence ne faisaient pas question. Le contexte de la mondialisation et l’extraction des économies des espaces nationaux leur ont donnés une toute autre portée. Le néolibéralisme est devenu le principe actif d’une relativisation, voire d’une remise en question de l’existence des nations, ce qui ne peut manquer de susciter une réaction de la part de celles et ceux pour qui ces nations sont un rempart contre les conséquences économiques et identitaires de la mondialisation. C’est le sens profond de l’effervescence populiste.

Publié en 2017, le roman autobiographique de J.D. Vance n’a rien d’un essai politique traditionnel (10). L’actuel Vice-président américain y raconte son parcours atypique : celui d’un transfuge culturel. Diplômé d’une des plus prestigieuses université du monde, celle de Yale, habitant à l’époque une maison confortable sur la côte Est, il demeure, au fond de lui, « un plouc des collines », un « Hillbilly irlando-écossais ». Vance vient d’une famille pauvre de la région industrielle de la Rust Belt (ceinture de la rouille). Ses grands-parents, Papaw et  Mawaw, issus des Appalaches, dans le Kentucky, se sont installés dans l’Ohio pour fuir la misère. Sympathisant du Parti démocrate, « le parti qui défendait les travailleurs », Papaw a connu une forme d’ascension sociale en devenant ouvrier dans l’industrie sidérurgique. Deux générations plus tard, tout a changé. L’Ohio est passé du camp démocrate au camp républicain, un symbole de la recomposition profonde du paysage politique américain.

La description de Middletown, l’une des plus anciennes villes de l’Ohio, est saisissante de vérité. Dans cet enfer postindustriel, la colère gronde contre une élite totalement déconnectée des réalités concrètes auxquelles les populations locales doivent faire face : « Le président Obama a fait ses débuts en politique alors que beaucoup de gens dans ma communauté commençaient à croire que, dans l’Amérique moderne, la méritocratie n’avait pas été forgée pour eux », analyse J.D. Vance. Le destin de ces oubliés de l’Amérique profonde fait étrangement écho à celui des « sans-dents » de la France des invisibles.

Conclusion

Pendant longtemps, l’expérience démocratique a consisté à mettre à l’abri les droits personnels de l’emprise abusive du politique. Il semblerait que la tâche est désormais de réarmer les libertés car, en cas de rupture grave, troubles civils ou chocs économiques dont la crise de 2008 nous a donné un avant goût, mais aussi sous le simple effet d’un appauvrissement collectif dont nous pouvons d’ores et déjà observer les effets, il y a lieu de redouter l’enchaînement autoritaire qui finit toujours par s’imposer dans ce genre de situation. 

  1. Gilbert Durand, Les Structures anthropologiques de l’imaginaire [1960], Paris, Dunod, 2016
  2. Sigmund Freud, « Sur une Weltanschauung ». Nouvelles conférences d’introduction à la psychanalyse [1933], Paris, Gallimard, 1989, pp. 211. 243 : « Une Weltanschauung est une construction intellectuelle qui résout, de façon homogène, tous les problèmes de notre existence à partir d’une hypothèse qui commande le tout ». Cette définition proposée par Freud permet de ne laisser aucune question sans réponse, c’est pourquoi le terme de Weltanschauung a été traduit par vision ou conception du monde.
  3. Norbert Elias, La Société des individus, Paris, Fayard, 1987. L’idée moderne de l’individu, cet idéal du moi qui veut exister par lui-même, n’est apparue en Occident qu’au terme d’un long processus, indissociable de la domination des forces de la nature par les hommes et de la différenciation progressive des fonctions sociales.
  4. Jean-Paul Sartre, La Nausée, Paris, Gallimard, 1938. L’existence sartrienne est tout entière abstraction : c’est sa force et sa faiblesse. La racine évoquée dans La Nausée en est la preuve. Abstraire, c’est arracher ; car la racine est rattachée au marronnier, arbitrairement au Havre, artificiellement à la France.
  5. Cf., Stéphane Rozès, Chaos. Essai sur les imaginaires des peuples, Paris, Les éditions du Cerf, 2022 : « Le politique ne paraît plus en mesure de maîtriser le mouvement des évènements et le mouvement de l’Histoire. Nous serions confrontés comme a une sorte de délitement. Ce délitement, quelle forme prend-il ? Comment le définir ? Cette notion de délitement, n’est-elle pas indissociable du fait que de plus en plus de gens ont le sentiment de voir le monde, leur monde, leur échapper ? », (p.17).
  6. Dany-Robert Dufour, Le Divin marché. La révolution culturelle libérale, Paris, Denoël, 2007 : « Les vices privés font la fortune publique ». Cette formule, devenue aujourd’hui banale, fut énoncée pour la première fois en 1704 par Bernard de Mandeville. La morale néolibérale est fondée sur cet axiome : si les faiblesses individuelles contribuent aux richesses collectives, ne doit-on pas privilégier les intérêts égoïstes de chacun ?
  7. Hans Blumenberg, Préfiguration. Quand le mythe fait l’histoire, Paris, Seuil, 2016
  8. Olivier Babeau, La Tyrannie du divertissement, Paris, Buchet Chastel, 2023
  9. Barbara Stiegler, « Il faut s’adapter ». Sur un nouvel impératif politique, Paris, Gallimard, 2019 : « La démocratie devient une technique politique de fabrication du consentement des masses. »
  10. J.D. Vance, Hillbilly Élegy. A Memoir of a Family and Culture in Crisis, New York, Harpers Collins, 2016.

Le management des perceptions par le système informationnel : quand le récit remplace le réel

« Les grands récits qui jalonnent l’histoire humaine, d’Homère à Tolstoï et de Sophocle à Shakespeare racontaient des mythes universels et transmettaient les leçons des générations passées, leçons de sagesse, fruit de l’expérience accumulée […]. Popularisé par un lobbying très efficace, le storytelling management est désormais considéré comme indispensable aux décideurs, qu’ils exercent dans la politique, l’économie, les nouvelles technologies, l’université ou la diplomatie. »

Christian Salmon, Storytelling, la machine à fabriquer des histoires et à formater les esprits, Paris, La Découverte, 2007.

Mensonges et propagande de guerre sont aussi anciens que le monde : il n’y a donc là rien de nouveau sous le soleil. Par contre, ce qui constitue une véritable innovation, c’est que la guerre de l’information ne s’exerce dorénavant plus en tant qu’appui aux opérations militaires : elle s’est autonomisée, avec ses propres modalités d’exécution, ses propres finalités.

Pour l’Occident, imposer un narratif de légitimation consistant à présenter l’Autre comme illégitime, dissonant et finalement criminel est devenu bien plus important que de se confronter aux réalités. Car « l’Autre », du seul fait qu’il est perçu comme une anomalie, une fissure dans l’ordre du monde, excite toujours l’instinct sanguinaire de la meute. De ce point de vue, la saturation de l’espace informationnel par un récit soigneusement élaboré par les agences de communication et autres think tanks (1) constitue une « victoire virtuelle » qui s’impose à la « réalité effective » (2).

Ainsi, la conflictualité est appréhendée sous forme de scénario ; sa vocation est d’imposer un alignement idéologique par le biais d’une alliance globale de grande ampleur, s’exprimant à travers une constellation de médias complaisants. Les effets de cette dissonance cognitive sont délétères. Dorénavant, la célébration de cet objectif bénéficie d’une priorité bien plus importante que celle de garantir une capacité de production industrielle suffisante pour soutenir les objectifs militaires. L’élaboration d’une « réalité imaginée » a escamotée le véritable état des lieux sur le théâtre des opérations.

La conséquence de cette approche est la création de pièges de fausses réalités et de fausses attentes dont il devient pratiquement impossible de s’extraire, précisément parce que le narratif imposé a verrouillé l’espace délibératif public. C’est ainsi que les « narrations gagnantes » proclament, en format séculier, la mission eschatologique occidentale pour la rédemption et la convergence globales (3). Dans ce contexte, les faits qui ne correspondent pas aux attentes des classes dirigeantes deviennent de simples désagréments, et non des réalités à prendre en compte. Désormais, les dirigeants européens sont piégés Continuer la lecture

La politique comme recherche du bien commun

« Il est clair pour toi, Lucilius, je le sais, que nul ne peut mener une vie heureuse ou même supportable sans l’étude de la sagesse […] La philosophie n’est point un art d’éblouir le peuple, une science de parade : ce n’est pas dans les mots, c’est dans les choses qu’elle consiste. Elle n’est point faite pour servir de distraction et tuer le temps, pour ôter au désœuvrement ses dégoûts ; elle forme l’âme, elle la façonne, règle la vie, guide les actions, montre ce qu’il faut pratiquer ou fuir, siège au gouvernail et dirige à travers les écueils notre course agitée. Sans elle point de sécurité : combien d’incidents, à toute heure, exigent des conseils qu’on ne peut demander qu’à elle ! »

Sénèque, Entretiens. Lettres à Lucillius (Lettre XVI).

À l’issue du second tour des élections législatives, l’Assemblée nationale est divisée en trois blocs qui semblent irréconciliables. Au-delà de ce contexte dit de « tripartition », se pose la question : comment a-t-on pu en arriver là ? Tout le monde, dans le fond, le sait bien. En se refusant obstinément à désigner les problèmes et à nommer les choses, en laissant le fossé se creuser entre la France la plus urbanisée et la France profonde, entre la France des métropoles et celle de la diagonale de l’angoisse. Mais aussi, et on le dit moins, en laissant l’État se décomposer alors que c’est lui, selon le mot de Pierre Legendre qui, dans notre pays, a toujours « arbitré la guerre civile » (1).

« Inventorier la cargaison du navire », « charger, décharger l’État » : telles furent les métaphores qu’utilisa l’auteur pour nous tendre « à l’approche des grands périls », le miroir de notre nation aux fins que nous puissions bien comprendre le sens du mot État qui « depuis si longtemps vacille en France ». Car l’enjeu est de taille et l’urgence se fait pressante. Déjà en 1969, Pierre Legendre décrivait ainsi l’État à la française : « Ni libéral, ni socialiste, le système français d’organisation manifeste une solidarité en même temps qu’une plasticité remarquables. Les Français, éduqués par l’absolutisme, ont mis leur confiance dans l’État et, malgré les poussées les plus contraires, l’Administration semble arbitrer la guerre civile tout comme elle assure avec régularité les fonctions techniques habituelles dont s’est chargé, en tous pays, l’État moderne » (2).

Mais alors, comment réparer ce modèle si ambitieux, mais qui a été fortement érodé depuis le milieu des années 1980, lorsque s’est imposée l’idéologie de la Gouvernance mondiale ? Car l’État en France, cette institution qui relève de « l’expérience spirituelle d’une nation », tient de plus en plus difficilement la mer. Face à l’empire du management et à la re-féodalisation de la France, « rôde la tentation d’une abdication pure et simple ». On a même pu entendre chanter les vertus de « la société liquide ».

La prodigieuse allégorie de la caverne

C’est une constante chez Platon : le meilleur des gouvernants pour la cité est celui qui ne désire pas le pouvoir, mais celui que la vie contemplative suffit à combler. Et nous savons, en mettant le philosophe devant son devoir politique, que nous le condamnons au malheur… Il faut bien redescendre. Socrate, pour avoir exploré le ciel des idées, ne s’est pas désintéressé des malheurs d’Athènes. Dût-il risquer sa vie en tentant de réveiller ses compatriotes dont l’esprit s’était endormi.

C’est tout le sens du mythe de la caverne, victime de la notoriété générale que lui a donné la grande tradition des cours de terminale et qu’ainsi chacun croît connaître sans jamais s’y replonger. Car qu’est-ce que l’imaginaire ? C’est la pensée par images et non par concepts. L’imaginaire se révèle dans l’étude des mythes, des symboles et des représentations. Le mythe n’est pas une mystification : il est le chiffre secret de notre condition humaine. On peut l’analyser à la façon des sociologues en se demandant par exemple Continuer la lecture

Que signifie : prendre une décision ?

« Tout ce que lui avait dit Denissov était sérieux et intelligent. Ce que disait le général de service était encore plus sérieux et plus intelligent mais il était évident que Koutouzov méprisait et le savoir et l’intelligence et qu’il savait quelque chose d’autre qui devait emporter sa décision – quelque chose qui était indépendant de l’intelligence et du savoir. »

Léon Tolstoï, Guerre et paix,1865-1869

La décision est un processus d’interaction entre le décideur et le monde. Chacune de nos décisions, privées ou publiques, nous engage personnellement d’abord vis-à-vis de notre environnement, ensuite parce que nos actes engagent le futur. C’est le principe responsabilité cher à Hans Jonas (1). Le vrai sujet posé par la décision du Président de la République de dissoudre l’Assemblée nationale en application de l’article 12 de la Constitution est que celle-ci va bien au-delà de l’application d’une simple procédure.

Gouverner consiste à savoir coordonner norme et décision dans la cadre de l’ordre concret. Toute situation politique étant complexe, voire contradictoire, la raison purement impersonnelle et objective est impuissante à maîtriser la complexité du réel tout comme l’est également la volonté purement personnelle et subjective. Pourquoi ? Parce que la vie sociale et politique est la résultante d’évènements antérieurs et d’un ordre établi selon des normes ; les décisions prises par les dirigeants politiques doivent en conséquence faire face à la nouveauté et à l’imprévu qui ne sont pas contenus dans les normes.

C’est ainsi qu’à partir du moment où nous vivons dans un contexte social en mouvement incessant, traversé par une conflictualité qui augmente chaque jour un peu plus, le pur normativisme devient inopérant : fondé sur une forme de pureté théorique philosophiquement abstraite, il ignore superbement la réalité sociologique d’une société donnée au profit d’une construction purement imaginaire.

La quantification du monde et l’absolutisme de la raison

Dans son livre L’Œuvre ouverte (2), Umberto Eco remarque que les idées nouvelles naissent d’abord dans la science, avant de passer à la philosophie et à l’esthétique pour finalement se répandre dans l’ensemble de la société. C’est au XVIIe siècle qu’une définition nouvelle de la science est proposée lorsque Galilée affirme que le grand livre de la nature est écrit en langage mathématique. À partir de ce moment-là, les nombres sont devenus la matrice fondamentale pour appréhender le monde. Descartes et Newton vont ensuite donner une assise utilisable à cette mathématisation du réel.

La grande opération de quantification du monde devient alors possible : elle s’opère aux XVIIIe et XIXe siècles. Dominant, ce nouveau paradigme du politique suppose deux corollaires de notre point de vue fort discutables : d’abord, seules existent les grandeurs mesurables, ensuite, la raison est le seul outil qui permet de donner une description opérationnelle du monde. C’est ainsi que la quantification du monde (3), dont nul ne songerait à nier l’utilité, a depuis sombré dans le gouffre qui menace tout les systèmes de pensée. Car prétendre donner une explication complète de l’univers Continuer la lecture

De la quête de sens à la recherche de sensations

« Le centralisme fasciste n’a jamais réussi à faire de qu’a fait le centralisme de la société de consommation. Le fascisme proposait un modèle, réactionnaire et monumental, qui est toutefois resté lettre morte. Les différentes cultures particulières (paysanne, prolétaire, ouvrière) ont continué à se conformer à leurs propres modèles antiques : la répression se limitait à obtenir des paysans, des prolétaires et des ouvriers leur adhésion verbale. Aujourd’hui, en revanche, l’adhésion aux modèles imposés par le Centre est totale et sans conditions. Les modèles culturels réels sont reniés. L’abjuration est accomplie. On peut donc affirmer que la “tolérance” de l’idéologie hédoniste, défendue par le nouveau pouvoir, est la plus terrible des répressions de l’histoire humaine. Comment a-t-on pu exercer pareille répression ? A partir de deux révolutions, à l’intérieur de l’organisation bourgeoise : la révolution des infrastructures et la révolution du système des informations. Les routes, la motorisation, etc. ont désormais uni étroitement la périphérie au Centre en abolissant toute distance matérielle. Mais la révolution du système des informations a été plus radicale encore et décisive. Via la télévision, le Centre a assimilé, sur son modèle, le pays entier, ce pays qui était si contrasté et riche de cultures originales. Une œuvre d’homologation, destructrice de toute authenticité, a commencé. Le Centre a imposé ses modèles : ces modèles sont ceux voulus par la nouvelle industrialisation, qui ne se contente plus de “l’homme-consommateur”, mais qui prétend que les idéologies différentes de l’idéologie hédoniste de la consommation ne sont plus concevables. Un hédonisme néo-laïc, aveugle et oublieux aux sciences humaines, étranger à toutes les valeurs humanistes. »

Pier Paolo Pasolini, Écrits corsaires,1973-1975.

L’impératif de la « modernité » semble avoir été saisi par la démesure : il ne tient manifestement plus les promesses radicales qu’il énonçait à l’origine, notamment celle de l’émancipation intégrale. Baudelaire ne s’insurgeait-il pas déjà contre le progrès, « ce fanal obscur » ? L’utopie politique du monde meilleur s’est effacé en silence après les massacres, les déportations et les camps (1). Des avant-gardes révolutionnaires sont tombées dans le discrédit, et l’homme régénéré, purifié, n’a jamais vu le jour, sinon dans de détestables caricatures.

Renouer avec la critique spéculative de l’idée de progrès : voilà un exercice intéressant pour qui veut comprendre les effets sociaux et politiques que la tempête « turbo-capitaliste » provoque sur nos existences. Le néolibéralisme demande aux élites une adaptation toujours plus rapide aux exigences de la mondialisation, alors que dans ses marges, il déverse des individus et des groupes entiers dans la désaffiliation (2). L’abstentionnisme généralisé a aujourd’hui pris la place du projet politique, sans les enthousiasmes de naguère. Des contre-utopies ont remplacé les utopies post-révolutionnaires.

Le progrès perdu ou la conviction du pire

L’idée de progrès a été pendant longtemps l’élément unificateur de la civilisation Occidentale. Elle apparaît aujourd’hui pour le moins dissociée. Si le progrès a bien favorisé un mécanisme cumulatif, il a manifestement échoué dans le social et l’éthique. Au vu des expériences du XXème siècle (et le XXIème s’avère encore plus prometteur, vu comment il a démarré sur les chapeaux de roues en matière de sauvagerie), l’âge de la perfection morale de l’homme est repoussé très loin ; il va nous falloir être patients… En attendant, un nouveau genre de fatalisation du temps est apparu : le culte du mouvement par le mouvement. L’extrême individualisation des sujets modernes les renvoie à leur insularité ; ce qui domine en ce début 2023, c’est plutôt la fuite en avant du chacun pour soi, sur fond de peur des lendemains.

Le progressisme est une forme de gnose, c’est-à-dire une doctrine philosophico-religieuse permettant à l’homme d’avoir une raison de vivre. Or, selon Georges Sorel, un mythe ne peut pas être réfuté mais seulement abandonné. Ce n’est pas tant le déclin de la croyance au progrès que ses effets qui sont devenus alarmants. Pourquoi ? Parce qu’un effacement de l’avenir se caractérise par une obsession du présent, une ivresse de la souplesse et du mouvement qui se traduit dans une accélération de toute chose sans précédents (3). Cet effacement est devenu un objet de méditation plus qu’une démonstration, incluant une réflexion sur le temps au sein des sociétés contemporaines.

Marx disait que la bourgeoisie révolutionne en permanence les instruments de production. N’est-ce pas plutôt le capitalisme en tant que système qui l’y contraint, comme le suggère Schumpeter ? Marx aurait probablement été fasciné par la transition chaotique, brutale et considérable à laquelle nous assistons aujourd’hui. Posons, en dépit des mythes les plus nécessaires, que la lucidité n’a de fin qu’en elle-même. L’impuissance de la politique n’est-elle pas venue après la volonté de puissance ? De ce point de vue, le XXème siècle a été plus politique qu’économique, plus utopique que réaliste. Nous savons désormais qu’il est impossible de prévoir l’histoire (Karl Popper), ce qui n’empêche pas de nous préserver de tout déterminisme fataliste en essayant de la maîtriser. Nous avons appris douloureusement qu’on ne peut plus en finir, ni avec le Mal, ni avec l’Histoire. Raison de plus pour chercher à canaliser nos propres passions avant de donner des leçons qui ne s’appliquent qu’aux autres. La néophilie du monde moderne est sans doute frappante : mais ce n’est rien encore comparée à l’accélération anthropologique récente.

Ramené à l’échelle du développement de la vie, l’essor des sociétés, des techniques, des populations a quelque chose de vertigineux : c’est une bulle qui ne manquera pas d’éclater et d’emporter l’humanité dans une dérisoire futilité rendue d’autant plus grotesque que fondée sur sa propre volonté de puissance. Plus que la globalisation et le retour des grands ensembles civilisationnels, c’est la navigation à court terme, agitée par le productivisme et l’appauvrissement intellectuel dû à la lente érosion Continuer la lecture

Utopie, politique et société : ouvrir une brèche dans l’épaisseur du réel

« Dans l’excursion généalogique où le statut de la mythologie engage les problèmes de la tradition, de la mémoire et de l’écriture, Platon occupe une position stratégique. Pour des raisons d’ordre sémantique, d’abord, car il est le premier à faire usage du terme mythologie. Ensuite parce que l’œuvre platonicienne marque le moment où le savoir philosophique, tout en dénonçant les récits des anciens comme des fictions scandaleuses, entreprend de raconter ses propres mythes dans un discours sur l’âme, sur la naissance du monde et sur la vie dans l’au-delà. Mythes inédits dont la fiction savante vient servir l’exigence de la démonstration. »

Marcel Detienne, L’invention de la mythologie, Paris, Gallimard, 1981, pp.155-156.

À l’origine, le mot « Utopie » désigne une Société parfaite, une Cité de cristal, loin des flots tumultueux de l’histoire, ne relevant d’aucune géographie comme l’indique l’étymologie du mot forgé par Thomas More en 1516 : « Le lieu qui n’existe pas ». Ces cités, dont Platon fît la description, étaient rationnelles, aussi bien ordonnées que le cosmos ou qu’une ruche, privées de fantaisie, de désordre ou d’imagination.

Après 1789, l’utopie s’est déplacée sur le terrain économique et politique : la grande mutation fût celle qui suivit 1830, lorsque les saints-simoniens évacuèrent le conflit politique, « pour célébrer le progrès technique et la révolution industrielle, au moment de la naissance des grands réseaux de chemins de fer et du télégraphe.» (Pierre Musso). Dès lors, l’utopie devient technoscientifique. Selon Prosper Enfantin, le pouvoir doit revenir aux ingénieurs polytechniciens : « Faites-moi de bons chemins de fer et je vous ferai une bonne société ». Au même moment, les canuts de Lyon, en cassant leurs métiers à tisser, disaient violemment le contraire ; c’est le social qui prime sur la technique.

Face aux multiples crises qui de nos jours frappent l’humanité, devant les inquiétudes et les doutes sur l’avenir qui tourmentent nombre d’entre nous, l’utopie semble être plus que jamais, par les idées nouvelles qu’elle avance, un remède contre l’inaction et le fatalisme. Porteuse d’un projet social offrant la promesse d’un changement ardemment désiré, elle offre une possibilité pour l’édification d’un monde nouveau et meilleur.

L’Utopie : un exercice mental sur les possibles

L’utopie tient à coup sûr son intérêt de sa « revendication de rupture » (Ricœur, 1997) avec un existant estimé insatisfaisant contre lequel, tendue vers la recherche du bonheur collectif, elle lancera sa charge critique. Thomas More nous a légué un schéma de réflexion selon un modèle devenu canonique : avant de faire entrer le lecteur dans sa société idéale et le détail de son organisation parfaite, il consacre la première partie de son livre à une vive dénonciation des mœurs politiques et de la situation économique désastreuse de son époque, pour ensuite poser les voies et les vertus de l’alternative, exposées dans la seconde partie.

Loin d’être le fruit d’un esprit rêveur et fantaisiste, à l’inverse de la signification appauvrie que lui prête le sens commun en n’y voyant qu’idéalisme, chimère, rêve et illusion, l’utopie relève d’une véritable « sociologie de l’espérance » (1). Fondamentalement liée au contexte historique qui lui donne l’impulsion finale (souvenons-nous que ce sont les dégâts provoqués par la révolution industrielle qui sont à l’origine des grandes utopies sociales qui naissent au XIX ème siècle), le souci positiviste d’être au plus près du réel anime l’utopie de bout en bout, tant au niveau du diagnostic porté à l’égard de la société actuelle qu’à celui de la représentation de celle qui est proposée.

Aux fins de montrer la faisabilité et la viabilité d’un mode de vie collectif différent, imagination et réalisme se coalisent pour offrir au récit fictif une vraisemblance. Lorsque Molière s’employait, grâce au genre satirique, à moquer et à stigmatiser les groupements ayant des pratiques sociales discutables, l’utopie pratique un alliage efficace entre un moment critique et une phase constructive et démonstrative : les choix retenus sont alors justifiés au titre des bénéfices collectifs engrangés (2).

L’Utopie ou comment les individus prennent leur avenir politique en mains

Œuvre de raison, l’utopie est un pur produit de la modernité puisque sa naissance officielle coïncide avec l’autonomisation du domaine politique : c’est Machiavel qui, dans Le Prince (1513-1516), va installer une nouvelle conception de l’organisation politique et sociale en ne voyant dans toute société qu’un espace de luttes entre les hommes pour imposer leurs conceptions du monde. En s’éveillant à leur destin, les individus trouvent dans l’utopie une critique de l’existant, ce qui va ensuite leur permettre Continuer la lecture

Quand l’Amérique éclairait le monde de ses lumières

« Nous avons l’habitude de nous considérer comme un peuple émancipé ; nous nous prétendons démocrates, amis de la liberté, libres de haine et de tout préjugé […] Mais, en fait, nous sommes une foule de gens vulgaires et arrivistes dont les passions ne demandent qu’à être éveillées par les démagogues, les journalistes, les faux prophètes et autres agitateurs. C’est un blasphème que d’appeler cela une société d’hommes libres. Qu’avons-nous à offrir au monde sinon le prodigieux butin que nous arrachons frénétiquement à la terre en baptisant cette activité insensée des noms de progrès matériel et moral ? »

Henry Miller, Le cauchemar climatisé, Paris, Gallimard, 1954, pp. 23-24.

Le défaut originel de l’Amérique, dont l’histoire se confond avec celle de la modernité, est de s’être construite pour l’essentiel à partir de la pensée puritaine et de la philosophie des Lumières. Cela s’est traduit par la prétention à ne pas avoir d’ancêtres, volonté déjà proclamée par Thomas Paine dès 1776 de « commencer avec le monde à nouveau », sous le regard de Dieu. Partant d’une telle philosophie, on comprend les origines de cette constante obsession de la nouveauté qui caractérise la société américaine : une inaltérable croyance au progrès que l’on peut qualifier de métaphysique de l’illimité.

D’où la volonté de réaliser une société idéale qui serait un modèle pour l’humanité et dont l’adoption par tous les peuples de la terre mettrait fin à l’Histoire. Il s’agit d’un projet d’ordre messianique, une idéocratie qui tend à regarder les États-Unis comme une nouvelle forme de Terre promise et le reste du monde comme un espace imparfait qui doit se convertir au mœurs et au mode de vie américain pour devenir à la fois compréhensible et conforme au Bien. « Depuis toujours, écrit Francis Fukuyama, les Américains ont considéré leurs institutions politiques, non comme de simples produits de leur histoire, adaptées exclusivement aux peuples de l’Amérique du Nord, mais comme l’incarnation même de certains idéaux et aspirations universels destinés à s’étendre un jour au reste du monde.» (1). « Les valeurs américaines, ajoute de son côté Samuel Huntington, sont fondées sur le protestantisme, l’individualisme, la morale du travail et la croyance que les hommes ont la faculté de créer un paradis sur terre. »

Le texte fondateur des États-Unis d’Amérique a été rédigé par un jeune avocat virginien de 33 ans, Thomas Jefferson, qui se réclamait de trois grands penseurs politiques européens : Locke, Hume et Montesquieu. Il sera élu président en 1800. La Révolution américaine de 1776 débouche sur l’indépendance des treize colonies britanniques d’Amérique du Nord. Elles prennent désormais le nom d’États-Unis d’Amérique. Le préambule expose les termes du contrat social, les trois piliers de toute société libre, et le principe déterminant d’une démocratie politique. La suite de la Déclaration est une application de ces idées fondamentales :

« Nous tenons ces vérités comme évidentes par elles-mêmes – que tous les hommes naissent égaux, que leur Créateur les a dotés de certains droits inaliénables, parmi lesquels la vie, la liberté et la recherche du bonheur ; que pour garantir ces droits, les hommes utilisent des gouvernements dont le juste pouvoir émane du consentement des gouvernés ; que si un gouvernement, qu’elle qu’en soit la forme, vient à méconnaître ces fins, le peuple a le droit de le modifier ou de l’abolir et d’instituer un nouveau gouvernement. » (2).

La Déclaration d’indépendance n’est pas seulement un texte de circonstances. Elle fait suite à une longue réflexion sur le pouvoir politique, sur le lien social et sur l’histoire des idées. Pour les Pères fondateurs, l’égalité des hommes est à la fois un article de foi et une certitude scientifique : les droits naturels sont fondés sur la préservation de la vie et de la liberté. À cela, Locke ajoutait « la propriété ». Thomas Jefferson, lui, préfèrera célébrer « la recherche du bonheur », un bonheur individuel et collectif, suivant en cela Saint-Just qui proclamera : « Le bonheur est une idée neuve en Europe ». La souveraineté du peuple ne saurait en aucune façon être restreinte : elle découle du contrat social. Si la tyrannie porte atteinte à son intégrité, le peuple aura raison de faire valoir son droit à l’insurrection, son droit à la révolution – à condition, bien entendu, que ce ne soit pas « pour des causes légères et passagères. »

L’Amérique qu’on aime

L’Amérique qu’on aime n’est évidemment pas celle du Capital, ni celle des télévangélistes fondamentalistes, encore moins celle des créationnistes délirants. Ce n’est pas non plus celle du mac-carthysme ni celle des illuminés mystiques de Washington, ces néoconservateurs qui n’ont qu’une obsession : imposer la démocratie partout dans le monde en écrasant les populations civiles sous des tapis de bombes (3). Enfin, l’Amérique qu’on aime n’est certainement pas celle des « golden boys » et des « winners », ni celle des « bimbos » et autres « body-buiders ».

L’Amérique qu’on aime a des visages bien différents. D’abord, c’est une immense littérature : de Mark Twain et Jack London à Herman Melville, Edgar Poe, Howard Phillips Lovecraft, John Dos Passos, William Faulkner, Henry Miller, John Steinbeck, Ernest Hemingway, Ezra Pound, Dashiell Hammet et tant d’autres. Ensuite, c’est bien sûr le grand cinéma américain, avant que celui-ci ne dégénère en une débauche d’effets spéciaux et devienne cette usine à fabriquer des méchants (4). L’Amérique qu’on aime, c’est enfin celle des vastes étendues naturelles et des petites communautés humaines. Celles qu’évoquent, à des titres si divers, les noms de Jefferson Davies et de Scarlett O’Hara, de Thomas Jefferson et de Ralph Waldo Emerson, de Henry David Thoreau et d’Aldo Léopold, de Sacco et Vanzetti, du jeune Elvis Presley et de Ray Charles, de H.L. Mencken et de William Burroughs, de Jack Kerouac et de Bob Dylan, de Cassius Clay et de Woody Allen, de E.F. Schumacher et de Christopher Lasch, de Susan Sontag et de Noam Chomsky.

Ajoutons que dans le domaine de la connaissance, on est frappés par la qualité des débats d’idées ; en ce qui concerne par exemple le domaine de la science politique, la façon dont nombre d’auteurs s’appliquent à penser leurs doctrines en partant des fondements est à l’opposé d’une France Continuer la lecture

Pourquoi la France d’Emmanuel Macron ne répond-t-elle plus aux ondes gravitationnelles de sa matrice anthropologique ?

« La bourgeoisie a joué un rôle éminemment révolutionnaire […] Elle a noyé les frissons sacrés de l’extase religieuse, de l’enthousiasme chevaleresque, de la sentimentalité naïve dans les eaux glacées du calcul égoïste. Elle a fait de la dignité humaine une simple valeur d’échange ; elle a substitué aux nombreuses libertés, si chèrement conquises, l’unique et impitoyable liberté du commerce. En un mot, à l’exploitation que masquaient les illusions religieuses et politiques, elle a substitué une exploitation ouverte, éhontée, directe, brutale […] Déchirant le voile de sentimentalité qui recouvraient les relations de famille, [elle] les a réduites à n’être que de simples rapports d’argent. »

Karl Marx et Friedrich Engels, Manifeste du parti communiste,1848, chap. I.

Longtemps brocardé et tourné en dérision, le bourgeois ne fait plus aujourd’hui l’objet de profondes réflexions anthropologiques. De façon générale, on semble considérer qu’il y aurait même quelque chose de désuet ou de convenu à s’interroger de façon critique sur la bourgeoisie et son imaginaire. Pourquoi un tel effacement ? Plutôt que d’être une classe sociale en voie de disparition, la bourgeoisie apparaît de nos jours plutôt correspondre à une mentalité qui a tout envahi. De notre point de vue, si elle a perdu sa visibilité, c’est tout simplement parce qu’on ne peut plus guère la localiser.

Pourtant, la littérature du XIX ème siècle a fait du bourgeois un formidable objet d’études. Il n’est que de penser à Honoré de Balzac dont le portrait par Gustave Doré le montre sous les traits d’un entomologiste patient, méticuleux et précis, épinglant dans le dos, tels des papillons, des hommes minuscules dans sa vitrine comme autant de types caractéristiques de son impeccable et éloquente démonstration littéraire.

Car Balzac est bien l’entomologiste de la nature humaine : et c’est précisément pour cela qu’une partie de ses contemporains a parfaitement bien compris son oeuvre, tandis qu’une autre est désarçonnée par la modernité de sa vision du monde (1). Tout à la fois héritier du XVIII ème siècle et contemporain de Karl Marx, il mesure l’évolution de la société française qui, depuis la Révolution, est passée d’une société d’« ordre » à une hiérarchie de « classe » ; d’une économie agricole figée à une économie où, via la Bourse, l’argent est l’élément dominant ; d’un monde où la naissance n’est plus l’essentiel puisqu’elle a été remplacée par la fortune. Depuis le roi Louis-Philippe gérant ses biens personnels comme un des personnages de La Comédie humaine, jusqu’au dernier des provinciaux amassant, à l’image du père Grandet, une fortune de notable, il semblerait que toute la monarchie de Juillet ne s’intéresse plus qu’à la finance : ce que Guizot va bientôt résumer en lançant aux Français ce mot d’ordre : « Enrichissez-vous ! »

Comme la religion, la morale devient un auxiliaire de la gendarmerie

La bourgeoisie a toujours été analysée à la fois comme une classe et comme la représentante d’une mentalité spécifique, d’un certain type humain indexé à un certain nombre de « valeurs ». C’est ainsi que pour Max Scheler, le bourgeois se définit d’abord comme un « type biopsychique » que sa vitalité déficiente pousse au ressentiment et à l’égoïsme calculateur. Le bourgeois, dit-il, ne se pose jamais la question de savoir si les choses ont une valeur en elle-même ; il se borne simplement à se demander : « Est-ce bon pour moi ? » (2).

Le 22 août 1937, André Gide écrit dans son Journal : « Je dirais, au nom de Flaubert : peu importent les classes sociales ! Il peut y avoir des bourgeois tout aussi bien parmi les nobles que parmi les ouvriers et les pauvres. Je reconnais le bourgeois non point à son costume et à son niveau social, mais au niveau de ses pensées, et, pour simplifier, j’appellerai bourgeois ” quiconque pense bassement”. […] Le bourgeois […] a la haine du gratuit, du désintéressé, de tout ce dont il ne peut se servir ».

Un des phénomènes les plus marquants de notre postmodernité est le processus d’hypermoralisation du discours politique cohabitant avec l’abandon de la pratique individuelle de la morale. Les tribunes politiques sont devenues des chaires d’où se distribuent les préceptes de conduite, les promesses de bonheur et les perspectives de châtiment. À aucune autre époque de l’histoire, la justice n’a été célébrée avec une telle abondance de discours et de revendications. Les politiques battent leur coulpe sur la poitrine de leurs voisins, mais aussi et surtout devant les tribunaux de moralité et d’orthodoxie libérale. Le vocabulaire de l’éthique suffit à peine à satisfaire la demande : les opinions politiques sont pesées, jugées, louées ou condamnées comme des vertus ou des tares imbibant l’âme et le corps.

L’essentiel de l’activité du politique est à présent de prodiguer des leçons de moralité : il monopolise la justice, il se dresse en juge impitoyable de la vie et de la conscience morale. Ce n’est pas que la classe politique vénère la morale. Loin de là ! Mais elle sait que la morale, dégénérée en verbiage moralisateur, constitue le plus puissant outil d’asservissement que la politique puisse employer.

Le déclin économique généralisé constitue un puissant facteur d’homogénéisation

Mondialisation, désindustrialisation, délocalisations, robotisation : toutes les évolutions récentes ont été défavorables aux classes moyennes (3). La nouvelle division internationale du travail a externalisé l’industrie vers les pays à bas coûts. Dans une « société ouverte » (concept qui n’est que l’autre nom de la loi du marché), les petites catégories salariées sortent de la classe moyenne les unes après les autres. Il faut juste nous souvenir que, dans l’histoire, le déclassement d’un groupe social a toujours eu des effets radicalisants sur la vie politique. Cette observation est d’autant plus importante Continuer la lecture

Du complexe agro-industriel et de ses conséquences sur le monde paysan

« Notre PIB prend en compte, dans ses calculs, la pollution de l’air, la publicité pour le tabac et les courses des ambulances qui ramassent les blessés sur nos routes. Il comptabilise les systèmes de sécurité que nous installons pour protéger nos habitations et le coût des prisons où nous enfermons ceux qui réussissent à les forcer. Il intègre la destruction de nos forêts de séquoias ainsi que leur remplacement par un urbanisme tentaculaire et chaotique. Il comprend la production du napalm, des armes nucléaires et des voitures blindées de la police destinées à réprimer des émeutes dans nos villes. Il comptabilise la fabrication du fusil Whitman et du couteau Speck, ainsi que les programmes de télévision qui glorifient la violence dans le but de vendre les jouets correspondants à nos enfants.

En revanche, le PIB ne tient pas compte de la santé de nos enfants, de la qualité de leur instruction, ni de la gaité de leurs jeux. Il ne mesure pas la beauté de notre poésie ou la solidité de nos mariages. Il ne songe pas à évaluer la qualité de nos débats politiques ou l’intégrité de nos représentants. Il ne prend pas en considération notre courage, notre sagesse ou notre culture. Il ne dit rien de notre sens de la compassion ou du dévouement envers notre pays. En un mot, le PIB mesure tout, sauf ce qui fait que la vie vaut la peine d’être vécue. »

Robert Kennedy, Université du Kansas, 18 mars 1968.

Au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, en France, l’heure est à la reconstruction et à la montée en puissance de l’appareil de production industriel. La petite paysannerie est sommée d’en finir avec ses méthodes ancestrales et les traditions perpétuées depuis des millénaires. Une nouvelle manière de cultiver et de produire est inaugurée par les pouvoirs publics. Son mot d’ordre sonne comme un mantra : « L’innovation ! » (1). Dès cette époque, l’administration française va chercher (déjà) à adapter le pays aux exigences de la nouvelle Grande Guerre économique mondiale qui se profile à l’horizon.

Avec le plan Marshall et l’arrivée des tracteurs, c’est l’âpreté du travail agricole d’autrefois qui disparaît : le temps de labeur dans les champs est divisé par quatre, bouleversant ainsi de façon irrémédiable le rapport des paysans à la terre. C’est tout un imaginaire réclamant du temps, de la patience et de l’expérience qui se voit balayé par des directives saturées d’un vocabulaire nouveau : rendement, production, productivité, retour sur investissement, etc. La rationalité économique du capitalisme commence à imposer ses normes et ses règles implacables (2). Une véritable colonisation des esprits entame son parcours meurtrier,  déployant ses effets sur l’ensemble d’un monde sommé de s’adapter ou bien de disparaître.

Installation d’un imaginaire du progrès technique et règne du productivisme

En 1962, se met en place sur le territoire européen une « politique agricole commune » (PAC) (3) : à cette époque, les agriculteurs français encensent les décisions du gouvernement, sans réaliser encore que leur situation allait être à ce point conditionnée par des décisions prises loin de chez eux, à Bruxelles. Sous l’effet d’une croissance spectaculaire des rendements, les stocks de produits agricoles ne cessent de croître. Les agriculteurs européens sont mis en concurrence les uns avec les autres, les obligeant à toujours plus s’endetter pour acquérir le superbe « dernier tracteur » ou la « dernière technologie » (4) qui vont leur permettre d’effectuer un meilleur labour ainsi que l’achat de tonnes d’engrais chimiques aux fins d’optimiser encore d’avantage les récoltes.

Mais en produisant toujours plus et toujours plus vite, on en vient à produire trop : très logiquement, le problème des surplus agricoles n’a pas d’autre effet que celui de la baisse des prix payés aux producteurs. Le productivisme déchaîné montre rapidement ses limites. Un nouveau monde se dessine : sous l’effet des Trente Glorieuses et de ses prolongements civilisationnels, nous partageons à présent tous la même culture urbaine. La campagne a perdu sa dominante agricole tandis que la ville se dilue dans le périurbain. Cette recherche du confort consumériste affecte gravement le champ culturel. Dans un article daté du 24 juin 1974, Pasolini définit la culture d’une nation comme ce qui s’enracine précisément dans le vécu et dans l’existence des hommes (5). Selon Lewis Mumford, théoricien de l’urbanisme américain, on forme « un peuple unifié, homogène, standardisé, composé d’individus conformes au prototype métropolitain et habitué à consommer exclusivement les marchandises que leur fournissent les maîtres de l’appareil, dans le meilleur intérêt d’une économie en perpétuelle expansion » (6). Qu’en est-il aujourd’hui ?

Pourquoi les sociétés modernes éliminent-elles leurs paysans ?

La question paysanne est un analyseur de la modernité, de ses impensés anthropologiques et de ses logiques de domination. C’est également un formidable révélateur des impasses de plus en plus évidentes dans lesquelles nous nous débattons, à l’image du problème écologique, qu’il soit proche ou bien planétaire (7).

Lorsqu’aujourd’hui on évoque le monde agricole, c’est souvent pour en relever les dysfonctionnements : les agriculteurs sont responsables de la pollution chimique, de la maltraitance animale, de la prolifération des algues vertes en Bretagne, etc. Sans oublier de souligner les transferts faramineux Continuer la lecture

L’image comme processus de consolidation d’une volonté collective

« Les hommes qui participent aux grands mouvements sociaux se représentent leur action prochaine sous forme d’images de batailles assurant le triomphe de leur cause. Je proposais de nommer mythes ces constructions dont la connaissance offre tant d’importance pour l’historien : la grève générale des syndicats et la révolution catastrophique de Marx sont des mythes. J’ai donné comme exemples remarquables de mythes ceux qui furent construits par le christianisme primitif, par la réforme, par la révolution, par les mazziniens ; je voulais montrer qu’il ne faut pas chercher à analyser de tels systèmes d’images, comme on décompose une chose en ses éléments, qu’il faut surtout se garder de comparer les faits accomplis avec les représentations qui avaient été acceptées avant l’action. »

Georges Sorel, Réflexions sur la violence, Paris, Librairie des « Pages libres », 1908, pp. 32-33.

Notre époque est celle qui consacre l’avènement des réseaux sociaux et le règne des conseillers en communication. À l’ère d’internet, là où s’affolent les rumeurs plus ou moins manipulées, une évidence s’impose : loin de toujours s’ancrer dans le réel, le domaine politique est constitué d’un immense réservoir d’images. Ce qui naguère caractérisait l’idéologie fasciste ou l’utopie bolchevique n’apparaît alors pas vraiment différent pour nos sociétés prétendument rationnelles et individualistes.

Démarquer le politique de la fiction est devenu une tâche irréalisable : les sociétés occidentales sont traversées par une pléthore de représentations symboliques qui réveillent et provoquent des désirs, des pensées et des actions aussi réels que virtuels. Une des caractéristiques de la modernité est d’avoir su utiliser les images symboliques ou emblématiques, souvent sous la forme de personnifications, aux fins de pouvoir littéralement structurer la mentalité collective en offrant un moyen idéal de fusionner la conception de la communauté et sa réalisation territoriale, culturelle ou religieuse (1).

Une série de questions se pose : comment naissent les représentations collectives ? Que reste-t-il du mythe dans la création de l’utopie collective ? Et comment s’orchestre le passage ou la conversion des mythes aux idéologies politiques ? (2). Les phénomènes de transfert de sacré, notamment des sphères du religieux au politique, permettent de montrer comment la pensée mythique reste une dimension nécessaire à la construction des identités. Les phénomènes qui se rattachent au concept de « religion politique » amènent à redéfinir les propriétés de l’identité individuelle et collective : plus précisément, la notion méthodologique de « mythème », ou de trace mythique, est une voie féconde pour approcher les potentiels de croyances.

Le transfert de la sacralité du religieux à la sphère du politique

Le concept de « religion politique » ou même de « religion civile ou civique » est déjà ancien en sciences humaines : il demeure associé à cette idée de « potentiel mythologique » contenu dans les idéologies, y compris celles qui se prétendent rationnelles (3). C’est Éric Voegelin qui, le premier en 1938, a considéré ainsi des phénomènes récents comme le national-socialisme, le fascisme italien, le bolchevisme (4). Avec l’État-nation moderne, dès la monarchie absolue, les collectivités politiques se sont coupées de tout ce qui les rattachait à une quelconque transcendance : elles se sont littéralement « décapitées ». Mais elles gardent comme une trace de l’ancien ordre religieux : c’est cette place vide que les nouvelles autorités se sont efforcées de remplir pour pouvoir bénéficier d’une forme de sacralité.

Au XX ème siècle, de véritables religions politiques se sont substituées aux anciens cultes. Elles ont élu un « être le plus réel » à leurs yeux et se sont mises à lui vouer un culte. Cela peut être la nation pour les nationalistes, ou bien l’État pour le fascisme mussolinien, la race pour les hitlériens, la classe sociale pour les marxistes-léninistes. Peu importe : cette « réalité la plus réelle » leur cache tout le reste. Leurs partis ressemblent à des Églises : ils ont des textes sacrés, des grands prêtres qui célèbrent Continuer la lecture

Bretagne : un imaginaire aux frontières du monde visible et du monde invisible

« Que serait un individu sans déterminations ? Nous naissons au milieu d’elles, d’emblée héritiers d’une nation, d’une région, d’une famille, d’une race, d’une langue, d’une culture. Ce sont elles qui constituent et nourrissent notre individualité. »

Mona OZOUF, Composition française. Retour sur une enfance bretonne, Paris, Gallimard, 2009.

Les rapports entre le réel et l’imaginaire dévoilent la complexité de la condition humaine. Des souvenirs de l’enfance aux souhaits de l’âge mûr, des angoisses refoulées aux projections dans le futur, ils révèlent une donnée essentielle : les conditions physiologiques et matérielles à partir desquelles la vie se déploie restent lacunaires pour comprendre les formes de l’expérience vécue. L’activité onirique de l’individu témoigne ainsi des liens qui unissent les mécanismes de l’inconscient à sa personnalité.

L’aptitude et la volonté d’agir dans le monde social obéissent assez souvent à de lointaines et obscures motivations. Si l’on élargit le point de vue, force est de constater qu’un peuple, une nation cherche toujours à fonder son équilibre et sa stabilité en affrontant les contraintes naturelles. De sorte que la définition d’un intérêt commun suppose une économie générale au sein de laquelle s’accordent les besoins individuels et des représentations encore bien plus vastes, là où se mêlent les idées à la fois de destin commun et d’attachement au passé.

Parce qu’elles véhiculent des visions de l’univers, des croyances et des désirs enfouis dans la psyché, le degré d’objectivité de ces productions de l’esprit est discutable ; si l’on s’en tient aux principes de la connaissance expérimentale, leur origine et leur nature constituent d’emblée un obstacle épistémologique de première importance. L’imaginaire n’est-il pas d’abord une faculté qui nous est offerte de s’extraire d’un flux temporel irréversible qui achèverait inlassablement le sens de notre présence au monde, aux êtres et aux choses dans une bien monotone immédiateté ? (1).

Une identité opprimée par la République et pourtant, un peuple lié à l’histoire de France

La mémoire de la Bretagne est à la fois multiple et contradictoire. Sa langue, ses origines la rattachent à un monde celte tourné vers l’Atlantique et dispersé entre le pays de Galles, l’Irlande et les Cornouailles. La Bretagne est cette terre qui a fournit à la France, en la personne de Bertrand Du Guesclin, un connétable illustre et un défenseur intrépide lors de la guerre de Cent Ans (2) ; elle est également cette nation qui a brandit l’étendard de la révolte contre Louis XIV et contre le Régent (3).

Sa fidélité à Dieu et au roi a conduit la Bretagne à lever, contre la République et contre Bonaparte, les plus irrésistibles et les plus endurants de leurs adversaires : les derniers chouans (4). Elle est aussi ce territoire dont les fils Continuer la lecture

La littérature contre la prétention des tenants du Néolibéralisme qui rêvent de rendre l’humanité calculable

« La politique dans une œuvre littéraire, c’est un coup de pistolet au milieu d’un concert, quelque chose de grossier et auquel pourtant il n’est pas possible de refuser son attention. Nous allons parler de fort vilaines chose, et que, pour plus d’une raison, nous voudrions taire ; mais nous sommes forcés d’en venir à des évènements qui sont de notre domaine, puisqu’ils ont pour théâtre le cœur des personnages.»

Stendhal, La Chartreuse de Parme, 1839, Livre second, chapitre XXIII.

La fameuse métaphore de Stendhal fait état d’un conflit, d’une tension problématique entre les abondantes réflexions d’ordre politique, économique ou social peuplant ses romans et ce qui serait proprement littéraire : l’économie, au même titre que la politique, se donnerait par rapport à la littérature comme un régime discursif radicalement étranger, ne pouvant intervenir en son sein que sur le mode de l’attentat, de l’irruption ou de la déchirure fondamentale.

Lorsqu’en 1865, depuis Wiesbaden en Allemagne, Dostoïevski débute l’écriture de Crime et châtiment, il vient de perdre sa femme et son frère : il a fui la Russie aux fins d’échapper à la prison pour dettes. Loin de sa terre natale, accablé par le chagrin et les soucis, l’écrivain s’emploie à défier les tenants de la modernité heureuse. Il abhorre le capitalisme, dont il a observé la toute-puissance à Londres et qui est en passe de transformer Saint-Pétersbourg.

Il situe son roman dans les bas-fonds de la capitale de Pierre le Grand : dans la deuxième moitié du XIX ème siècle, la cité est secouée de toutes parts. La révolution industrielle a changé la physionomie de la ville ; en quelques décennies, sa population a triplé. Dostoïevski écrit : « Les maisons closes fort nombreuses, la population d’ouvriers et d’artisans entassés dans ces ruelles et ces impasses du centre de Saint-Pétersbourg ». Il observe la société russe, écartelée entre les théoriciens du chaos et ceux de l’intérêt, qui bascule dans un narcissisme frénétique.

Dostoïevski méprise la bourgeoisie d’argent qui triomphe à Saint-Pétersbourg. Dans son roman, le personnage de Loujine est la caricature de l’arriviste enrichi : se piquant de progressisme, il n’hésite pas à livrer sa propre vision de la théorie de la main invisible d’Adam Smith : « En ne travaillant que pour moi, je travaille, par le fait, pour tout le monde ». C’est vrai que depuis Ricardo, les économistes libéraux anglais tentent de renoncer aux réflexions philosophiques pour se concentrer sur la formalisation mathématique.

Un crime contre l’esprit, selon Dostoïevski. Une aberration parfaitement décrite dans ce passage qui concerne une jeune fille ivre, perdue dans les rues de la ville : le héros du roman, Raskolnikov, lance : « Un certain pourcentage doit finir ainsi chaque année … et disparaître Dieu sait où … au diable sans doute pour garantir le repos des autres. Un pourcentage ! Ils ont de jolis petits mots ! Rassurants, techniques … ».

Avant la révolution industrielle, les paysans russes ont connu de terribles famines ; mais pour Fiodor Dostoïevski, rien n’est plus inhumain que la misère des grandes villes modernes. A un moment du récit, il s’attarde sur le parcours de l’ancien fonctionnaire Marmeladov. Incapable de nourrir sa famille, cet ivrogne impénitent Continuer la lecture

Les « communs » : une nouvelle façon d’aborder la propriété

« C’est chose immorale que d’employer la propriété privée à soulager les mots affreux que cause la privation de propriété privée ; c’est à la fois immoral et déloyal […] Le socialisme, le communisme – appelez comme vous voudrez le fait de convertir toute propriété privée en propriété publique, de substituer la coopération à la concurrence – rétablira la société dans son état naturel d’organisme absolument sain, il assurera le bien-être matériel de chaque membre de la société. En fait, il donnera à la vie sa vraie base, le milieu qui lui convient. Mais pour que la vie atteigne son mode le plus élevé de perfection, il faut quelque chose de plus […] Dans un pays comme le nôtre, où la propriété confère des avantages immenses, position sociale, honneurs, respect, titres, et autres agréments de même sorte, l’homme, ambitieux par nature, se donne pour but l’accumulation de cette propriété. Il s’acharne, s’exténue à cet ennuyeux labeur d’accumuler, longtemps après qu’il a acquis bien au-delà de ce qui lui est nécessaire, de ce dont il peut faire quelque usage, tirer quelque plaisir, bien au-delà même de ce qu’il croit avoir. Un homme se surmènera jusqu’à en mourir pour s’assurer la possession, et vraiment quand on considère les avantages énormes que donne la propriété, on ne s’en étonne guère […] On regrette que la société soit construite sur une base telle que l’homme ait été engagé par force dans une rainure et mis ainsi dans l’impossibilité de développer librement ce qui, en lui, est merveilleux, fascinant et exquis, mis par là même hors d’état de sentir le vrai, la joie de vivre. »

Oscar Wilde, L’âme humaine sous le socialisme, 1891

Elle est la toute première femme a avoir reçu le prix Nobel d’économie : la politiste américaine Elinor Ostrom a été récompensée en 2009 pour ses travaux sur les « communs », une notion particulièrement riche que la pandémie de Covid-19 et la crise écologique a remis sur le devant de la scène.

Le premier bien commun, celui qu’il faut protéger de toute urgence, c’est bien sûr notre planète et ses ressources épuisables que sont l’eau, la terre, les forêts ; ce que certains économistes appellent les « communs » (1). Une théorie qui englobe également d’autres biens matériels comme immatériels (2).

Comment repenser notre rapport à ces ressources qui nous sont essentielles ? Faut-il prendre le chemin d’une gestion commune, à rebours de la sacralisation de la propriété privée ? Avec quelles implications ? Et plus largement, quelle nouvelle société se dessine après la tragédie du Covid-19 ? Les communs, concept à la fois politique et économique, nous proposent une nouvelle façon d’envisager la propriété.

Trois modes de conceptualisation de la propriété

Le consensus dogmatique élaboré au XIXe siècle, qui définit la propriété comme un droit absolu d’une personne sur une chose, n’ayant plus cours aujourd’hui, la question de la propriété, de ses fondements, et de ses limites ne peut plus se poser avant que l’on sache précisément ce qu’est la propriété.

L’enquête historique nous indique une piste : la pensée juridique est le véritable lieu pour une production de conceptualisations modernes de la propriété. Celles-ci ne se donnent jamais dans leur cohérence intelligible propre ; elles sont « encapsulées » dans le discours de la science juridique, elle-même soumise à la finalité du bon fonctionnement d’un système de normes positives.

Il nous faut donc tenter de restituer cette cohérence en procédant au démontage analytique des constructions normatives proposées, pour chercher dans un second temps à exposer le principe de leur logique interne, envisagé du point de vue d’un discours proprement philosophique, soumis au seul principe du libre usage de la Raison.

Il existe trois modes de conceptualisation de la propriété : la maîtrise souveraine (droit absolu, c’est-à-dire réel, suprême, perpétuel et exclusif d’un sujet actif et libre sur une chose matérielle ou réifiée) ; l’appartenance patrimoniale (rapport d’identité originaire entre un propriétaire et son patrimoine) ; et la réservation de jouissance (privilège temporaire opérant la réservation privative de certaines jouissances). Ainsi, gouverner des choses, administrer des patrimoines et jouir des biens qu’on exploite sont les trois figures de l’empire propriétaire moderne en Europe occidentale (3).

La santé comme idée supérieure du bien commun

La pandémie que nous affrontons oblige a repenser l’impératif Kantien (4) ; les capacités de l’esprit, animées par l’éthique et la responsabilité, devront nécessairement être orientées vers la réalisation du bien commun. Si nous continuons légitimement à nous penser comme individus singuliers, force est de constater que nous existons de moins en moins comme individus séparés des autres.

D’une certaine façon, le confinement nous a fait découvrir que nous partageons un destin commun : dialoguant entre nous grâce aux réseaux sociaux, nous accomplissons certaines tâches, même les plus banales comme les courses, avec un rituel de gestes et de précautions communes. Le masque obligatoire nous protège : il met également à égalité l’ensemble de nos expressions.

Continuer la lecture

A l’époque postmoderne, les idéologies ne sont plus que des systèmes de signes

« C’est cette mélancolie des systèmes, qui prend aujourd’hui le dessus à travers les formes ironiquement transparentes qui nous entourent. C’est elle qui devient notre passion fondamentale. »

Jean Baudrillard, Simulacres et Simulations, Paris, Galilée,1981.

Après avoir effectué un voyage aux États-Unis d’Amérique en 1986, au coeur de l’hyperréalité, Jean Baudrillard nous a livré à son retour un carnet de route, une description de ce qu’il a perçu et qu’il consigne dans un superbe essai intitulé : Amérique (1).

Comme le titre l’indique, par le choix délibéré de l’indéfinition, l’auteur se place en dehors de toute délimitation, de toute référence trop précise sauf celle du continent et de l’escorte de rêves et de fantasmes que véhicule son nom devenu magique : Amérique (2).

Pour Jean Baudrillard, la société n’est plus que système de signes, où simulacres et simulations font office de réalité et d’expérience. Dans cette perspective, les États-Unis d’Amérique sont très certainement le champ d’exploration qui peut le mieux corroborer cette définition.

Une civilisation adonnée à des « simulacres » de la réalité

Selon Jean Baudrillard, dans les sociétés occidentales modernes, les technologies de l’information ont abouti non pas à l’émergence du « village global » dont parlait Marshall McLuhan (3), mais à un monde où le sens est effacé, où le « réel » est réduit aux seuls signes autoréférentiels de son existence, tandis que la société devient elle-même une structure        « opaque ». La modernité, c’était le temps des explosions, révolutionnaires ou autres. La postmodernité, c’est le temps de l’implosion.

Implosion du sens dans les médias ; « Nous sommes dans un univers où il ya de plus en plus d’information, et de moins en moins de sens ». Les médias sont devenus une « gigantesque force de neutralisation, d’annulation de sens ». Contrairement à ce que l’on peut croire,          « l’information est devenue une sorte de trou noir, une sorte d’absorption de l’événement ».

Les sociétés occidentales sont d’abord passées de la caste à la classe, puis de la classe à la masse. Aujourd’hui, les masses ne sont pas aliénées, mais opaques. En recherchant le spectacle plus que le sens, elles se transforment en « majorités silencieuses » qui capturent l’énergie sociale sans la réfléchir, ni la restituer. Elles avalent tous les signes et les font disparaître elles aussi dans un « trou noir ».

C’est ainsi que l’homme est devenu lui-même un « pur écran » qui absorbe tout ce que distillent les réseaux. Autrefois, la machine aliénait l’homme. Avec l’écran interactif, l’homme n’est plus aliéné ; il devient lui-même partie prenante d’un réseau intégré.

Le projet de la Matrice : asservir les humains

En 1999, paraît sur les écrans un film devenu culte : Matrix. Sur Terre, l’intelligence artificielle (IA) a pris le pouvoir, les machines deviennent capables d’agir de manière autonome. Et pour asservir les humains, ces dernières vont brancher leur cerveau sur une réalité virtuelle qui a pour nom : La Matrice.

La Matrice est un gigantesque programme de simulation du réel, qui reproduit à l’identique le monde tel qu’il était avant l’avènement des machines Continuer la lecture

La littérature comme expérience de la violence et du désespoir

 
« Ils ont tué mon père.
Je les aurai.
Après la Fièvre qui a décimé les neuf dixièmes de la race humaine, mon père, Willem Storm, a fondé Amanzi, une nouvelle colonie, et l’a menée du chaos à l’ordre, de l’obscurité à la lumière, de la famine à l’abondance.
Je suis Nico Storm, formé par Domingo à l’art de tuer.
Je détestais mon père et je le vénérais.
Ils l’ont abattu à Witput, dans notre beau Karoo, en bordure de l’ombre effacée d’un cercle d’irrigation.
Je vais trouver ses tueurs et je le vengerai.
Ce qui suit est mon histoire. » (1)

 

Dans une société aussi prévisible que la nôtre, tout finissait par rentrer dans l’ordre. La violence post-moderne était devenue destin, idole, simulacre. Réglée comme du papier à musique, elle se faisait routinière, nécessaire même ; un des rouages de la Grande Machinerie Technocratique.

Lorsque le Bon Peuple manifestait quelques impatiences, un peu d’huile dans les rouages suffisait à relancer la mécanique en évitant la surchauffe : ici, quelques promesses de lendemains qui chantent, ailleurs, des lavements incolores sur la célèbre fracture sociale, là encore, quelques coups de matraques, associés à des tirs de LBD 40 pour résorber l’inquiétude du citoyen dépressif. C’est ainsi que le culte désacralisé pour un monde effroyable pouvait tranquillement retrouver sa lamentable monotonie.

De sorte que, lorsqu’éclate une violence atypique, bien réelle celle-là (genre crise sanitaire majeure), ne pouvant plus offrir à nos contemporains le visage plat d’un Tartufe télégénique, une balise reconnue par la bêtise universelle parce que revêtue des atours de L’Empire du Bien (Philippe Murray, 2010), le populo s’afflige, le populo se lamente (2).

L’écriture n’a de sens et, sans doute, ne peut se concevoir que dans et pour une culture qui croit encore en l’espérance. Face à la catastrophe, que faire ? Comment survivre ? Écrire ? Quel besoin en aurait-on puisque les livres seraient brûlés, les signes qui défigurent les villes modernes rapidement effacés, les institutions détruites. Et pourtant, cette atomisation du sens n’a jamais été mieux disséquée que dans ce texte Apocalyptique de Cormac McCarthy : La Route (3)

La Route : voyage au bout de l’horreur

Des feux immenses, capables de faire fondre des bâtiments entiers. On ne connaît pas la raison de cet enfer. Cormac McCarthy ne s’intéresse pas aux causes qui ont provoqué la catastrophe : il n’évoque que par quelques mots l’histoire de la dégradation des conditions de vie, ou plutôt de survie, qui sont le lot quotidien d’un père accompagné de son fils, sur la route, en direction du sud.

Tout ce que nous savons, c’est que « durant les premières années ayant suivi la catastrophe, les routes étaient peuplées de fugitifs disparaissant sous leurs habits » (p. 30). Nous savons aussi que « les sectes sanguinaires se sont sans doute mutuellement consumées » (p. 20), même si, plus d’une fois, le père se trouve confronté avec l’abominable spectacle de rites anthropophages déments.

La barbarie, au sens étymologique du terme (un langage inarticulé, du moins incompréhensible par les hommes de raison) est bien réelle, même si elle paraît devoir elle aussi disparaître avec toute forme de vie. Une attention aussi peu Continuer la lecture