Bretagne : un imaginaire aux frontières du monde visible et du monde invisible

« Que serait un individu sans déterminations ? Nous naissons au milieu d’elles, d’emblée héritiers d’une nation, d’une région, d’une famille, d’une race, d’une langue, d’une culture. Ce sont elles qui constituent et nourrissent notre individualité. »

Mona OZOUF, Composition française. Retour sur une enfance bretonne, Paris, Gallimard, 2009.

Les rapports entre le réel et l’imaginaire dévoilent la complexité de la condition humaine. Des souvenirs de l’enfance aux souhaits de l’âge mûr, des angoisses refoulées aux projections dans le futur, ils révèlent une donnée essentielle : les conditions physiologiques et matérielles à partir desquelles la vie se déploie restent lacunaires pour comprendre les formes de l’expérience vécue. L’activité onirique de l’individu témoigne ainsi des liens qui unissent les mécanismes de l’inconscient à sa personnalité.

L’aptitude et la volonté d’agir dans le monde social obéissent assez souvent à de lointaines et obscures motivations. Si l’on élargit le point de vue, force est de constater qu’un peuple, une nation cherche toujours à fonder son équilibre et sa stabilité en affrontant les contraintes naturelles. De sorte que la définition d’un intérêt commun suppose une économie générale au sein de laquelle s’accordent les besoins individuels et des représentations encore bien plus vastes, là où se mêlent les idées à la fois de destin commun et d’attachement au passé.

Parce qu’elles véhiculent des visions de l’univers, des croyances et des désirs enfouis dans la psyché, le degré d’objectivité de ces productions de l’esprit est discutable ; si l’on s’en tient aux principes de la connaissance expérimentale, leur origine et leur nature constituent d’emblée un obstacle épistémologique de première importance. L’imaginaire n’est-il pas d’abord une faculté qui nous est offerte de s’extraire d’un flux temporel irréversible qui achèverait inlassablement le sens de notre présence au monde, aux êtres et aux choses dans une bien monotone immédiateté ? (1).

Une identité opprimée par la République et pourtant, un peuple lié à l’histoire de France

La mémoire de la Bretagne est à la fois multiple et contradictoire. Sa langue, ses origines la rattachent à un monde celte tourné vers l’Atlantique et dispersé entre le pays de Galles, l’Irlande et les Cornouailles. La Bretagne est cette terre qui a fournit à la France, en la personne de Bertrand Du Guesclin, un connétable illustre et un défenseur intrépide lors de la guerre de Cent Ans (2) ; elle est également cette nation qui a brandit l’étendard de la révolte contre Louis XIV et contre le Régent (3).

Sa fidélité à Dieu et au roi a conduit la Bretagne à lever, contre la République et contre Bonaparte, les plus irrésistibles et les plus endurants de leurs adversaires : les derniers chouans (4). Elle est aussi ce territoire dont les fils s’illustrèrent plus qu’aucun autre lors de la Grande Guerre pour la défense des frontières d’un pays dont on a peine à croire qu’il n’était pas le leur (5).

C’est dire que l’histoire de la Bretagne peut être lue alternativement à fronts renversés. L’histoire d’un royaume indépendant, indûment annexé par l’expansionnisme français, un espace géopolitique doté d’une langue et d’une culture irréductibles ; la chronique d’un peuple condamné à l’humiliation par la prétention jacobine à un universalisme abstrait.

Ce qui rend la méditation de Mona Ozouf si belle et singulière, c’est la lucidité avec laquelle une grande intellectuelle censée être ralliée à la diffusion d’un universalisme intransigeant, affronte et analyse en elle cette part irréductible d’une identité non choisie, d’une appartenance héritée, trouvée dans son berceau. De façon instinctive, elle comprend qu’en y renonçant, elle tournerait alors le dos à son identité même : « Cette part non choisie appelle des devoirs. Il nous revient d’approfondir nos appartenances, de les cultiver, de les rendre visibles. Et si le regard d’autrui s’avise de transformer ce cadeau original en tare, alors il nous faut choisir ce que nous avons subi, et retourner la honte en fierté » (6).

La Bretagne du roi Arthur est pleine de mystères, de forêts et de sources, de diableries et de métamorphoses…

Les images ont une histoire. Elles se déroulent sur des étendues affranchies des tracés biographiques d’innombrables orbites personnelles. Poreuses aux ruissellements de significations, dispersées dans les archives d’outre-tombe de la nature humaine, en germe des audaces du moment, ou convoquées par cette « nostalgie de l’avenir » (Rainer-Maria Rilke) dont les utopies de l’Âge Moderne ont endommagé la généreuse hospitalité, les représentations agissent dans les arcanes et les ressacs des entreprises collectives.

Dans ses Souvenirs (7), Alexis de Tocqueville a essayé de saisir « les traits confus qui forment la physionomie indécise de son temps ». À peu près à la même date où Marx rédige Le 18 Brumaire de Louis Bonaparte (et en des termes presque identiques), il observe une résurgence fantomatique du passé où se sont abreuvés l’idéal et les images du soulèvement de 1848. Il constate que la terrible originalité des évènements n’a pas empêché une trop visible imitation qui a réussi à en diminuer la portée : « Toutes les imaginations étaient barbouillées par les grosses couleurs que Lamartine venait répandre sur ses Girondins. Les hommes de la Révolution étaient vivants dans tous les esprits, leurs actes et leurs mots présents à toutes les mémoires » (8). L’empreinte de cette réminiscence était si forte qu’il lui semblait qu’on était toujours occupé à mimer la Révolution française plus encore qu’à la continuer.

Pour Tocqueville, ce phénomène tient à une vision littéraire de la politique propre à ses compatriotes. Elle véhicule des sentiments et des récits qui invitent à succomber à la nouveauté et à l’aventure plus qu’à affronter la réalité : « […] à aimer un tableau intéressant plus que ce qui sert, à se montrer sensible au bien jouer des acteurs, indépendamment des conséquences de la pièce, et à se décider enfin par des impressions plus que par des raisons » (9).

Cette mentalité ne découle cependant pas de la fascination que réveille, chez certains lecteurs, une beauté romanesque illustrant une cause supérieure autour de laquelle gravitent les héros tourmentés de l’univers de Dostoïevski, de Hugo et de Zola, puis plus tard, celui de Paul Nizan et d’Arthur Koestler. De notre point de vue, le matériau littéraire est un fonds dans lequel « la vieille histoire de l’humanité » puise par analogie la signification de faits qui paraissent inédits ou imprévus au sujet. Les champs du possible sont vastes parce qu’alimentés par l’inquiétude (très naturelle à nos yeux) de l’esprit du peuple, inévitablement agité par les désirs, les besoins, les idées et les instincts de la foule (10).

L’action collective est ainsi animée par l’incomparable énergie accumulée dans les émotions partagées et les croyances qui baignent dans une sensibilité diffuse et sans contrôle. Dans les périodes de crise, tous ces éléments se combinent et installent une atmosphère volcanique, les passions particulières s’échauffant et s’extériorisant d’une manière colérique, éruptive et désordonnée.

Le roi Arthur est ce héros qui se tient aux frontières du réel et de l’imaginaire. Si son existence dans l’Histoire est bien attestée, la légende et la chanson de geste vont forger autour de lui un mythe qui alimente à la fois des enjeux politiques et le rêve d’une société harmonieuse. Seigneur médiéval et chef de guerre, il rassemble les peuples qu’il gouverne à travers le symbole du Graal. N’oublions pas qu’Arthur se traduit par « ours » qui se prononce ursus en latin, arz en celte et arktos en grec ancien. Cet animal est emblématique de la force et de la connexion des êtres vivants avec l’énergie de la Terre et les cycles de la Nature. Vénéré dans de nombreuses traditions comme un puissant totem (11), il symbolise l’esprit guerrier : il inspire celles et ceux qui ont le courage de se battre contre l’adversité.

De la même façon, le Graal est une représentation qui traverse le temps depuis les origines des civilisations indo-européennes. Il est associé au chaudron d’immortalité du Dieu druidique Dagda ou à la corne d’abondance. Gardé par le Roi et sorti pour les banquets, il promet que la nourriture sera en abondance d’année en année. Plus tard, quand l’Europe entre dans la chrétienté, le Graal se métamorphose. Il devient le saint calice qui recueille le sang du Christ : il représente alors le passage d’un monde païen vers un monde chrétien. Dès lors, il apparaît comme le symbole de ce qui survit quand le monde change, c’est-à-dire la permanence de la tradition.

Résumons : face aux ravages de l’idéologie du progrès et la folie destructrice du capitalisme de prédation (12), nous savons à présent que nul ne peut vivre de seules normes abstraites. Avec sa langue, sa géographie, ses moeurs, sa religiosité, ses traditions, la Bretagne nous offre un monde à contempler, à connaître et à comprendre. Il s’agit là d’un véritable trésor fait de sensations, de souvenirs, de paysages, d’amitiés et de liens d’affection. Parce que la Bretagne nous a donnée à aimer à travers des visages, des lieux, des personnes, elle nous a permis de vivre une existence liée par mille et un attachements. La Bretagne, en suscitant en nous un amour instinctif et charnel pour cette Terre et ses habitants, nous a permis de sublimer une adhésion réfléchie à des principes de valeur universelle.

Là est la source vive, le souvenir et le secret qui donnent chair et âme à notre vie intérieure.

  1. Gaston Bachelard parle de rêveries pour décrire les multiples facettes de ce moyen de libération à l’égard des trois mondes : le monde personnel, le monde inter-humain et le monde environnant. Il évoque les instances psychiques en correspondance avec leurs limites : le cosmodrame, le sociodrame et le psychodrame. Cf., Gaston Bachelard, La Terre et les rêveries du repos, Paris, Corti, 1948, p.77.
  2. « Le courage donne ce que la beauté refuse ». Telle était la devise de cet indomptable guerrier qui prit la tête des armées royales et chassa les Anglais de France pendant la seconde moitié du XIV ème siècle. Bertrand Du Guesclin était un homme d’action : par sa bravoure, son flair et sa ténacité, il gagna le respect du roi Charles V et participa à la reconstruction de l’État. Il fut « L’Aigle de l’Occident », le gardien d’un royaume empêtré dans les conflits de succession, affamé par les mauvaises récoltes, touché de plein fouet par la peste. Son héritage est celui d’un chevalier, le combattant des légendes et des remparts démantelés. Voir Yves Jacob, Bertrand Du Guesclin, Connétable de France, Paris, Tallandier, 1992.
  3. Cf., L’Arrestation du marquis de Pontcallec, par Théophile Busnel, 1884, Rennes, Bibliothèque des Champs libres.
  4. Roger Dupuy, Les chouans, Paris, Hachette, 1998. La véritable chouannerie commence lorsque L’Armée Catholique et Royale est battue en janvier 1794. Elle prend le relais de la Vendée militaire et connaît, entre 1794 et 1800, trois étapes. La première correspond à celle des violences paysannes à la suite des ravages causés par ceux que l’on appelle : « Les bleus » (1794-1795). La seconde débute après l’échec de Quiberon (1795-1796). La troisième chouannerie est postérieure à la pacification de Hoche. Elle est marquée par l’illusion des royalistes, particulièrement de Cadoudal, de transformer les paysans en armée régulière. Celui-ci dépose les armes le 12 février 1800.
  5. Sur l’inégalité républicaine devant la mort, voir Didier Guyvarc’h et Yann Lagadec, Les Bretons et la Grande Guerre. Images et histoire, Presses Universitaires de Rennes, 2013 ; voir également Jean-Pascal Soudagne, Les Bretons dans la guerre 14-18, éd. Ouest-France, 2014.
  6. Mona Ozouf, op. cit., p. 98.
  7. Alexis de Tocqueville, Souvenirs [1851], Paris, Gallimard, 1999, p. 11.
  8. Ibid., p. 72.
  9. Ibid., p. 90.
  10. Ceci compose le terreau à partir duquel les novateurs font fructifier « tant de figures monstrueuses ou grotesques » (Ibid., p. 102).
  11. Cf., Les Fêtes de l’ours en Vallespir (Pays Catalan).
  12. Voir par exemple le combat mené par l’association « Berder Ensemble » pour préserver un espace (L’Île Berder) menacé par de potentielles violations des règles d’urbanisme et de la loi littoral.